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Dostojewski i Zbrodnia i kara

Chrześcijański moralista Dostojew-
ski stał się źródłem pojęcia „dosto-
jewszczyzna”. Tak dziś nazywamy 

środowisko ludzi stojących na granicy 
obłędu, nieumiejących opanować swych 
namiętności szaleńczych lub dziwacz-
nych. Dostojewski uprawiał swoją analizę 
psychologiczną jak gdyby za pomocą mi-
kroskopu: przywary ludzkie, aby im lepiej 
się przypatrzyć, lepiej je poznać i lepiej je 
wytłumaczyć, wyolbrzymiał do rozmia-
rów fantastycznych. Czy widzieliście oko 
muchy w mikroskopie? Podobne jest do 
krateru wulkanu. Powieści Dostojewskie-
go to stały krzyk i skandal. Jest to skutek 
obserwacyjnej metody Dostojewskiego, 
który nawet ciche, zatajane zazwyczaj 
przez człowieka uczucia głośno wykrzy-
kuje na zewnątrz. Na tym też polega 
charakter fantastyczności metody Dosto-
jewskiego. Poza tym jednak studiowanie 
życiorysu Dostojewskiego dlatego tak jest 
pasjonujące, że w tym życiorysie wciąż 
spotykamy ludzi z klimatu i atmosfery 
„dostojewszczyzny”. Wciąż spotykamy 

ludzi stojących jedną nogą w domu wa-
riatów, fantastów, dziwaków, awanturni-
ków. Taki już jest powieści Dostojewskie-
go geniusz miejsca i geniusz czasów, owej 
Rosji z czasów niewoli chłopów i uwal-
niania tych chłopów, z czasów autokraty 
Mikołaja I i cesarza rewolucjonisty Alek-
sandra II.

Dostojewski był osobliwym portrecistą 
swoich współczesnych. Pisarz portretu-
jący kogoś w swej powieści portretuje 
go oczywiście w jednym ze swoich po-
wieściowych bohaterów lub bohaterek. 
Dostojewski, gdy portretował kogoś, to 
tworzył nie jedną, lecz kilka osób. Po-
stacie z powieści Dostojewskiego to nie 
ludzie-symbole, lecz ludzie żywi, cali, to 
nie ludzie-fragmenty, lecz artystycznie 
wykończone indywidualności ludzkie. 
Dostojewski, ten Goya literatury powie-
ściowej, ten Goya rosyjski, portetował 
ludzi w sposób niesłychanie skompliko-
wany. Bohaterzy jego nie dzielą się na 
ludzi dobrych i złych, na „typy” skąpców, 
tchórzy, prostytutek oraz rycerzy, filanto-
pów i bogobojnych matron. Wręcz prze-
ciwnie! Dostojewski jest przekonany, że 
natura ludzka, że istota natury ludzkiej 
to bezgraniczne sprzeczności moralne, 
które wewnątrz człowieka z sobą wal-
czą, które w duszy człowieka staczają 
ustawiczny, wściekły bój. Twórczość Do-
stojewskiego to nie tylko dynamiczna  
i dramatyczna walka różnych czynników 
i haseł moralnych na zewnątrz, w posta-
ci walki różnych tez i antytez moralnych,  
o które walczy autor dzieła w formie po-
lemiki z przekonaniami swoich czytelni-
ków; to jednocześnie zawzięta, bolesna 
walka różnych wartości wewnątrz, w du-
szy każdego z bohaterów powieści. Jeśli 
Dostojewski tworzy typ nieustraszonego 
rycerza, to tylko dlatego, abyśmy zoba-

czyli, że rycerz nieustraszony może się 
zachować jak tchórz śmierdzący. Dla Do-
stojewskiego natura ludzka to magazyn 
sprzeczności moralnych, to postać o psiej 
paszczęce, skrzydłach anioła i ogonie wie-
loryba. Cnoty i podłości walczą zawsze 
wewnątrz człowieka i o panowanie nad 
tym człowiekiem. Dwoistość, troistość, 
wielojakowość charakteru ludzkiego  
– oto najbardziej dominująca cecha do-
stojewszczyzny. 

Życie Dostojewskiego wskazuje, że nie-
obca była jemu samemu ta wewnętrzna 
gra i wewnętrzna walka skłonności do-
brych i pięknych i złych i nikczemnych. 
Anioł i szatan walczyli także w nim  
i o niego. Życie to jest już dziś prześwie-
tlone na wylot za pomocą zewsząd wy-
dobytych i ogłoszonych dokumentów. 
Życie to da się podzielić na dwie nie-
równe części; w pierwszej jest nędza, 
ustawiczna udręka i poniewierka, i co 

dla nas najważniejsze: niemożność two-
rzenia. Nad pierwszą częścią jego życia 
panował zgrzyt straszliwy, jakiś potwor-
ny hałas blatów żelaznych, ogłuszający 
tego epileptyka. Dopiero w drugiej części 
życia zaczynają się zamiast tego hałasu 
odzywać dźwięki fortepianu, zrazu ciche, 
potem coraz pewniejsze siebie i coraz 
bardziej harmonijne.

Wśród strasznych warunków, przeżyw-
szy świeżo niepowodzenia miłosne, wy-
szedłszy w nocy z kasyna gry, gdzie się 
zgrał do ostatniej nitki, i chodząc po ciem-
nych alejach parku głodny, bez zegarka, 
bez grosza przy duszy, bojąc się wracać 
do hotelu, stworzył, obmyślił, wypraco-
wał koncepcję jednego z największych 
arcydzieł literatury świata, mianowicie 
Zbrodni i kary. Widać z tego, że ta po-
zornie zwichnięta indywidualność miała 
właściwość gumowej piłki, odskakującej 
od ziemi, gdy ją los o ziemię rzucił.
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Dostojewski chciał być pisarzem ro-
syjskim, stał się pisarzem światowym, 
ponieważ problematyka jego powieści 
jest problematyką ewangelii. Uniwersa-
listyczne znaczenie Dostojewskiego po-
lega właśnie na tym, że poruszył on pro-
blemy tkwiące w ewangelii, i stąd stał 
się jak gdyby nowym i nowoczesnym 
komentatorem Pisma Świętego, wyra-
żającym swe komentarze w formie po-
wieści-arcydzieła. Za czasów romanty-
zmu niektórzy poeci pozwalali sobie na 
wytoczenie procesów Panu Bogu czy też 
na przemawianie bezpośrednio do Pana 
Boga w natchnionych improwizacjach. 
Zbrodnia i kara jest czymś zupełnie in-
nym. Dostojewski zuchwale pyta się, 
czy zasady moralności religijnej winny 
naprawdę obowiązywać, i skruszony od-
powiada, że tak. Jest to proces wszczęty, 
aby nas przekonać o prawdzie ewangelii. 
Zbrodnia i kara to postawienie pytania, 
czy trzeba, czy nie trzeba słuchać dzie-
sięciorga przykazań. Zważmy, że wiel-
kość, genialność indywidualności Dosto-
jewskiego ujawniła się w tym wyborze 
tematu, oderwanego nie tylko od spraw 
rosyjskich, od kwestii, którymi żyła jego 
brać literacka, lecz oderwanego także 
od literatury europejskiej; oderwanego 
w ogóle od XIX wieku. Pisząc Zbrodnię 
i karę w formie bulwarowego romansu, 
Dostojewski tylko swą formą spotyka 
się z XIX wiekiem, ze swoimi czasami, 
natomiast koncepcją, tematem, treścią, 
istotą utworu wychodzi na kosmiczne 
jakieś obszary i pustynie, staje twarzą 
w twarz z Biblią. Zdolny, sympatyczny  
i szlachenty student nazwiskiem Raskol-
nikow, a nazwisko to znaczy tyle samo 
do odszczepnieniec, zadaje sobie pytanie: 
dlaczego mam nie zabijać? Oto jestem 
pełen sił, zdolności, geniuszu, oto chcę 
przynieść dobro swemu społeczeństwu, 
chcę uszczęśliwić wielu swoich bliźnich, 
i oto jest wstrętna wesz, staruszka-li-

chwiarka, która krzywdzi własną siostrę, 
i która ma u siebie mnóstwo pieniędzy. 
W moich rękach pieniądze te przyniosły-
by dobro ludziom, dlaczego nie mam jej 
ich odebrać? Raskolnikow, a i my wszy-
scy, czytający tę powieść, rozumiemy, 
że dopiero po tym egzaminie, po wcie-
leniu w czyn zamiarów Raskolnikowa, 
możemy zdać sobie sprawę z tego, ile 
jest warta cała ta historia. Raskolnikow 
zabija i oto natychmiast, jakby z piekła, 
otaczają go dwa zaczarowanego koła. 
Pierwsze koło to rzeczy, których przy 
obmyślaniu morderstwa nie przewidział 
– różne małe, drobne zbiegi okoliczności, 
nieprzewidziane wypadki, grożące mu 
ujawnieniem popełnienia zbrodni, zde-
maskowaniem go. Przez to pierwsze koło 
Raskolnikow przebija się jakoś; z tru-
dem, z cierpieniem, ale wychodzi z niego 
jako półzwycięzca. Ale oto drugie koło 
do przekroczenia, jakby z chichoczących 
średniowiecznych diabłów złożone. Jest 
to koło sprzeciwów własnej jego woli, 
własnych zahamowań, pociągów do 
przyznania się, i przez to drugie koło Ra-
skolnikow już nie przejdzie. Przykazanie 
„nie zabijaj” zwyciężyło, egzamin walki 
woli ludzkiej z odwiecznym nakazem 
moralnym wykazał zwycięstwo moral-
nego imperatywu.

Niewątpliwie od czasów Dostojewskie-
go dużo się na tym świecie pod każdym 
względem zmieniło, ale jeśli chodzi o Do-
stojewskiego, to jego odpowiedź była wy-
raźna. Dostojewski broni w swej powieści 
tezy, że porządek moralny między ludźmi 
nie da się utrzymać samymi nakazami  
i zakazami, że porządku moralnego bronić 
musi czynnik mistyczny. Dostojewski ni-
komu w usta w swej powieści nie wkłada 
tych pouczeń i to, co najważniejsze chce 
w swej powieści powiedzieć, wypowiada 
w sposób nieuchwytny, nastrojowy, suge-
stywny. To jest książka wielkiej wiary.
(Stanisław Cat-Mackiewicz: Dostojewski) mariusz osmelak / tomasz kłaptocz
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Poznanie natury, Boga, miłości… to 
wszystko poznaje się sercem, a nie 

rozumem. Przewodnikiem myśli przez 
kruchą powłokę do świata duszy jest ro-
zum. Rozum jest zdolnością materialną… 
Dusza natomiast albo raczej duch żyją 
myślą, którą podpowie jej serce… Myśl ro-
dzi się w duszy. Rozum jest narzędziem, 
maszyną, która poruszana jest ogniem 
duchowym. (…) W filozofii nie należy wi-
dzieć prostego matematycznego równa-
nia, w którym niewiadomą jest przyroda. 
Poeta w porywie nadchnienia poznaje 
Boga, czyli wypełnia powołanie filozofii… 
A więc filozofia jest również poezją, jej 
wyższym etapem.

(F. Dostojewski: Listy)

Ponieważ społeczeństwo jest źle urzą-
dzone, nie sposób w nim żyć bez pro-

testu i bez przestępstw.” „Ponieważ spo-
łeczeństwo jest źle urządzone, nie sposób 
wyrwać się zeń bez noża w rękach.” – Oto 
co mówi teoria środowiskowa w prze-
ciwieństwie do chrześcijaństwa, które  
w pełni uznając nacisk otoczenia i głosząc 
miłosierdzie dla grzesznika, stawia jednak 
przed człowiekiem obowiązek moralny 
walki ze środowiskiem, zakreśla granicę, 
gdzie się kończy środowisko, a zaczyna 
obowiązek. Czyniąc człowieka odpowie-
dzialnym, chrześcijaństwo uznaje tym 
samym jego wolność. Natomiast czyniąc 
człowieka zależnym od każdego błędu  
w ustroju społecznym, teoria środowiska 
doprowadza go do zupełnego zatracenia 
indywidualności, do zupełnego uwolnie-
nia go od jakiegokolwiek obowiązku mo-
ralnego, od wszelkiej odpowiedzialności, 
doprowadza do najohydniejszej niewoli, 
jaką tylko można sobie wyobrazić.

(F. Dostojewski: Dziennik pisarza)

Pokochać człowieka jak siebie samego 
według przykazania Chrystusa – nie-

możliwe. Zasada osobowości na ziemi 

krępuje. Ja stoi na przeszkodzie. Jeden 
Chrystus mógł, ale on był wieczystym od 
wieków ideałem, do którego dąży i zgod-
nie z prawami natury winien dążyć czło-
wiek. Do tego, po zjawieniu się Chrystusa 
jako ideału człowieka w ciele, stało się 
jasne jak dzień, że najwyższe, ostatecz-
ne rozwinięcie osobowości musi dojść do 
tego (w samym końcu rozwoju, w punkcie 
osiągnięcia celu), żeby człowiek znalazł, 
zrozumiał i całą siłą swej woli przekonał 
się, że najwyższy użytek, jaki może zrobić 
człowiek ze swojej osobowości, w pełni 
rozwoju własnego ja – to jakby znisz-
czyć to ja, oddać je całkowicie wszystkim  
i każdemu niepodzielnie i bezgranicznie.  
I to jest największe szczęście. W ten spo-
sób zasada osobowości zlewa się z zasadą 
humanizmu i w zjednoczeniu, i ja, i wszy-
scy (dwa skrajne przeciwieństwa!) nisz-
czące się wzajemnie, w tym momencie 
osiągają najwyższy cel swego rozwoju.

No cóż, jeżeli kiedyś rzeczywiście zo-
stanie znaleziona formuła wszelkich 

naszych zachceń i kaprysów, jeżeli będzie 
wiadomo, od czego one zależą, według 
jakich praw powstają, jak się właściwie 
rozprzestrzeniają, dokąd dążą w takim  
a takim przypadku itd., itd., czyli jeżeli 
powstanie taka prawdziwa formuła ma-
tematyczna – to przecież wtedy człowiek 
od razu chyba przestanie chcieć, ależ tak, 
na pewno przestanie. Bo co to za przy-
jemność chcieć według tabliczki? To jesz-
cze nie wszystko: natychmiast z człowie-
ka przemieni się w sztyfcik organowy lub 
coś w tym guście; no bo czym jest czło-
wiek bez pragnień, bez woli i bez zachcia-
nek, jeśli nie sztyfcikiem w organach? Jak 
sądzicie? Obliczymy możliwości: czy się 
to może zdarzyć, czy nie?

Niemożliwość – czyli ściana? Jakaż to 
ściana? Ano, ma się rozumieć, prawa 

natury, wywody nauk przyrodniczych, 

matematyka. Jeżeli ci na przykład dowio-
dą, że pochodzisz od małpy, to już nie ma 
się o co krzywić, musisz to przyjąć… „Ależ 
– zawołają – nie można oponować: dwa 
razy dwa cztery! Natura się nie pyta; ją 
nie obchodzą ani twoje pragnienia, ani to, 
czy ci się jej prawa podobają, czy nie po-
dobają. Musisz przyjmować ją taką, jaka 
jest, a zatem i wszystkie jej twory. Ściana 
więc, to ściana itd., itd.” Mój ty Boże! Cóż 
mnie obchodzą prawa natury i arytmety-
ki, skoro mi się z jakiegoś tam powodu nie 
podobają ani te prawa, ani to, że dwa razy 
dwa – cztery? Oczywiście takiej ściany 
głową nie przebiję, jeśli istotnie sił mi na 
to nie starczy, ale wcale się przed nią nie 
ukorzę tylko dlatego, że mam przed sobą 
ścianę i że mi nie starczyło sił. Jak gdyby 
taka ściana rzeczywiście przedstawiała 
ukojenie i rzeczywiście zawierała w so-
bie jakąś formułę pokoju – tylko dlatego,  
że dwa razy dwa jest cztery.

(F. Dostojewski: Notatki z podziemia)

ryszard malinowski / sylwia sławińska / piotr rodak
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