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Slawomir Mrozek Kamil Mularz

(ur. 29 czerwca 1930 w Borzecinie, zmart
15 sierpnia 2013 w Nicei) - prozaik, dra-
maturg, rysownik, felietonista, jeden
z najwybitniejszych polskich pisarzy na-
szych czasow. Autor wielu satyrycznych
opowiadan i utworéw dramatycznych
o tematyce filozoficznej, politycznej,
obyczajowej i psychologicznej.

W 1963 r. wyemigrowat z Polski. W ko-
lejnych latach mieszkat we Francji, Sta-
nach Zjednoczonych, Niemczech, Wto-
szech, Meksyku. W 1996 wrdcit do Polski.
Po raz drugi z Polski wyprowadzit sie
w czerwcu 2008 r. i zamieszkat w Nicei,
gdzie zmart 15 sierpnia 2013. Jego pro-
chy spoczywaja w Panteonie Narodo-
wym w Krakowie.



Slawomir Mrozek

o sobie samym (fragmenty)

Wiec moja Polska, przeskakujac od razu do najmniejszej
skali, to koc roztozony w ogrodzie, pod jabtoniami, przy
drewnianym domku we wsi Borzecin, powiat Brzesko, na
nim za$ niemowle, prawdopodobnie za ciepto ubrane we-
dtug mody z 1930 roku.

Posrednio$¢ miedzy drobnym a bardzo drobnym miesz-
czanstwem ksztattowata mnie az do péznych lat mtodzien-
czych. Dojrzewatem w tej posredniosci, zachowujac tez ro-
dzinne koneksje ze wsia.

Do szkoty mnie wzieli. Bytem wiec nauczany, pouczany,
przyuczany, poduczany i wyuczany. Miatem tylko te jedna
nadzieje, ze nauczyciele sie wzajemnie wygryza. Nienawi-
dzili sie miedzy soba wszyscy, ale do wojny powszechnej
miedzy nimi nie dochodzito, poniewaz tgczyt ich wspdlny
cel: mnie nauczy¢. Dobrze za$ wiedzieli, ze podczas wojny
nastapitaby przerwa w lekcjach i w nauce.

Przebytem pie¢ lat wojny w stanie ogtuszenia. Wtedy na-
bytem, moéwie: nabytem, a nie tylko doznatem, bo od tamtej
pory mnie nie opuscito, wyczucia, odczucia czy tez przeczu-
cia przepasci. Nie tej poczciwej, ktéra zaczyna sie urwiskiem
i koriczy sie dnem, ale praprzepasci, czego$ miedzy nicoscia
a nieskonczonoscia.

Pisatem, pisatem, ale jako$ mi dziwnie nie szto. Oskarza-
tem sie o brak talentu, wpadatem w depresje. Na szczescie
przyszta wiosna, a wiosna w Krakowie jest szczegélnie in-
teresujaca, zwtaszcza gdy ma sie dwadziescia dwa lata, juz
dwadziescia dwa lata...

Los nie pozwolit zbi¢ sie z tropu. Tak wszystko ustawitem,
ze zostatem, dla siebie, tylko pisarzem.

Z dwiema walizkami
opuscitem Polske Lu-
dowa. Wiedziatem, od
czego odchodze, ale
nie miatem pojecia ku
czemu. Tego zreszta nie
wiem do tej pory.

Emigracja. Emigranci.
0d wiekéw. Ze wszyst-
kich stron sSwiata we
wszystkie strony swia-
ta. Wygnancy i dobro-
wolni w ttumie i w poje-
dynke. Na kilka lat i na
cate zycie.

Teraz, kiedy moge
by¢ obcym jawnie, bru-
talnie, po prostu kie-
dy mam status obcego
i kiedy nie mowie jezy-
kiem spoteczenstwa,
w ktorym zyje, sytuacja
jest jasna i niefatszywa.
Dlatego tez, bedac na emigracji, jestem nareszcie na swoim
miejscu.

Pisanie dla mnie jest rodzajem koncentracji, dtuzej niz
dwie godziny, dobrze dziata na moje samopoczucie i dlate-
go chetnie ponawiam doswiadczenie. Nie, nie o cel pisania
mi idzie, bo ono wyczerpuje sie samo w sobie.

Oczywiscie, wiem tez, ze to, co napisatem, to tez jest ro-
dzaj mitu, aktualnego mitu mojego o sobie samym.

Wnioski praktyczne? Zadnych. Chyba ze zdanie sobie
sprawy, gdzie i jak jest sie w oczach nastepujacych pokolen,
uznany za wniosek praktyczny.




Slavwomir Mrozek:
p l.()“yi | | | Cia (fragmenty)

O zaletach prowincji jako uktadu ksztattujacego artyste. Na-
ocznos¢ zwiazkéw miedzy ludzmi. Bliskos¢. Jest sie w Srod-
ku, poniewaz prowincja sama jest Srodkiem, tylko srodkiem,
prowincja nie ma peryferii. | nie mozna by¢ gdzie indziej,
tylko w srodku. Chcac nie chcac.

Ajednocze$nie: my tu, a tam Wielki Swiat. Gdzie? Wszedzie
tam, gdzie nie my. Gdzie nie tutaj. W kazdym razie daleko.

Tak daleko, ze mozna tylko teskni¢. Miedzy tutaj a tam nie
ma przejscia ni ladem, ni woda, ni powietrzem. Mimo ze tam
istnieje, jest. Oni z Metropolii moga nas czasem odwiedzic.
Tak aniotowie odwiedzaja nas, biednych ludzi. Ale my?

Tak wiec jestesmy w Srodku, ale nie jest to srodek wszech-
Swiata. Blisko$¢, rodzinnos¢ na dobre i na zte. Oraz tesknota
stezona i potezna.

Tymczasem kazdy cztowiek, z prowincji czy nie, jest pro-
wincja. Obszar kazdej pojedynczej swiadomosci jest pro-
wincja. Gdziekolwiek cztowiek by sie nie znalazt, zawsze
nosi ze soba granice swojego powiatu. Nawet w Metropolii
nikt nie ogarnie soba Metropolii. Zawsze tylko éw obszar
zamkniety, mdj.

Tesknota za Wielkim Swiatem, tak wtaéciwa prowincji, jest
modelem tesknoty za transcendencja. Radosci tego, kto
wyrwat sie z prowincji w Wielki Swiat, s3 modelem radosci
mistycznej, radosci tego, kto przekroczyt (lub ma wrazenie,
ze przekroczyt) zaklete i przeklete koto swojego bytu po-
szczegblnego.

Artysta pracuje wytacznie - bo inaczej nie moza - za po-
moca modeli. Wiec dla tego, kto pochodzi z prowingji i jest
artystg - dobrze sie stada.

Kamil Mularz,

tukasz Kaczmarek




Na prowincji ograniczono$¢ miejsc, ludzi, szcze-
gotow, ich wzgledna, ale jednak statos¢ - bo wy-
miennos¢ i zmiennos$¢ sa na tyle powolne, zeby
dawac wrazenie statosci — umozliwiaja obserwa-
cje, koncentracje, kontemplacje. Ba, nawet zmu-
szaja do tego. W Metropolii wszystko jest przypad-
kowe, dorywcze i pospieszne, ilo$¢ zas ogtusza.
Ilo$¢ i pospiech nie sa przyjaciotmi artysty.

Nie bedzie jednak artysty, dopoki on ze swojej
prowincji sie nie wyswobodzi.

Nienawidzi sie swojej prowincji, kiedy sie w niej
tkwi, i robi sie wszystko, zeby przejs¢ do Wielkie-
go Swiata. Sciélej méwiac, nienawidzi sie swojej
prowincjonalnosci. Zmieni¢, poprawi¢ swoj los.
| znowu paradoks, jak zawsze, jak wszedzie. Jak
mato liczymy sie z prawem, jak mato bierzemy
pod uwage to prawo, ze koncowy rezultat wszel-
kich naszych wysitkow, zarowno jednostkowych
jak i zbiorowych, jest zawsze doktadnie odwrotny
do zamierzonego. | kazda rzecz przechodzi kiedy$
W Swoje przeciwienstwo.

Niestety, by¢ z prowincji i w niej zosta¢ - to do
niczego nie prowadzi. Transcendencja. Niestety,
trzeba by¢ z prowingji i trzeba sie z niej wydostac.
Znowu paradoks: mozna miec tylko to, co sig utra-
cito. Prowincja i my - i co z tego, czy to przypad-
kiem nie model zycia w ogdle?

| jeszcze o tesknocie. Nie lekcewazmy tesknoty.
Czy to nie w nas jest najsilniesze? Ostatecznie co
ze wszystkiego zostaje, to tylko tesknota (i zme-
czenie). Tesknota bez kierunku, bez przedmiotu
nawet, samo sedno tesknoty.

Prowincja jest szkota tesknoty. Najlepsza i nigdy
niezapomniana.

ZbySek Radek



Tadeusz Nyczek:
Tango z Mrozkiem

Wychowanie posrod ,najbardziej zwyczajnej Polski” bardzo
optacito sie pdzniejszemu autorowi Wesela w Atomicach.
Nieufny wobec wielu przejawéw kultury wysokiej (bardzo
spodoba mu sie okreslenie Tomasza Jastruna: ,wzdecie
godnosciowe” — jako znak retorycznego patosu), na zawsze
zachowat czutos¢ dla mowy, zwyczajow i typdw kultury ni-
skiej, ludowej, wiejsko-drobnomieszczanskiej. Wykpiwat ja,
oczywiscie, jak niegdys wszystko. Ale wykpiwat z czutoscia.
To byt jego Swiat, znat go i na swoj sposob lubit.

Tu tez lezy jedna z tajemnic szalonego powodzenia Mroz-
ka u czytajacej publicznosci, bodaj nie tylko mieszczansko-
-inteligenckiej. Podkreslam — czytajacej. Tej, ktdra wyrywa-
ta sobie ,Przekréj” z jego rysunkami czy numery ,Dziennika
Polskiego” (pézniej ,Zycia Literackiego”) z ,Postepowcem”,
rysowano-pisang satyryczng przedrzeznianka polskich mi-
tow i obyczajow. | oczywiscie tej, ktéra polowata w ksiegar-
niach na kolejne tomy opowiadan. To, ze w latach 1955-1970,
z grubsza biorac, ,mdwito sie Mrozkiem”, nalezy tez zawdzie-
cza¢ temu, ze Mrozek méwit Polska.

Poczworne zyciowe salto mortale - przedwojenna wiej-
sko-drobnomieszczanska stabilizacja, niszczaca wojna,
potem olS$nienie rewolucyjnym komunizmem i wreszcie
ucieczka z piekta naiwnosci — miato decydujace znaczenie
dla charakteru Mrozkowej twdrczosci. Sam potrzaskany, po-
stanowit zosta¢ sttuczonym lustrem dla pokiereszowanej

rzeczywistosci polskiej czaséw realnego socjalizmu. To sttu-
czone lustro zaczeto w dziesigtkach utamkowych odmian
odbijac polskie zycie: w absurdalnym jezyku, zachowaniach
stojacych na gtowie, catej Smiesznosci bytowania na $miet-
niku, okreslanym w propagandzie jako szczescie budowania
socjalistycznej ojczyzny. Polacy odkryli w Mrozku swojego
barda sponiewieranego zycia i na dtugie lata stat sie ich
ukochanym autorem.

Utozsamiali sie z jego diagnozami spotecznymi tym ta-
twiej, ze w Smiesznosci odnajdywali wspoétczucie, a nade
wszystko mieli w Mrozku towarzysza i komentatora trudne;j
drogi adaptacji do nowych warunkdéw. Mrozek swietnie po-
trafit sie wezué w zawitosci tej adaptacji, czasem pomagajac
roztadowad stresy humorem. czasem dajac do zrozumienia,
ze te przeszczepy nowego na starym s3 gtupie, a bywaja
i grozne. Rolnicy, ktorym podczas sianokoséw urzadzano
pogadanki organizacyjne wzorem radzieckich indoktryna-
cyjnych ,prasowek”; baby zrzeszane w pryncypialne kota
gospodyn wiejskich; przedwojennego chowu urzednicy ad-
ministracji panstwowej zmuszani do egzekwowania setek
idiotycznych przepiséw i papierkéw — znajdowali w tek-
stach Mrozka krzywe zwierciadto swojego codziennego ab-
surdu. Niektérzy dopiero dzieki nim odkrywali, w czym biora
udziat.

Oczywiscie Mrozek zajmowat sie nie tylko rozbawianiem
dusz Polakéw zgnebionych nonsensami przeszczepiane-
go socjalizmu. Przede wszystkim dokumentowat, najpierw
w prozie, potem dramatach (i nieustajagco w rysunkach, tej
najwytrwalszej dziedzinie Mrozkowe]j twdrczosci) pojedyn-



Lidia Chrzanéwna tukasz Kaczmarek




cza i zbiorowa schizofrenige zycia pod presja sprzecznosci.
Sam byt tej sprzecznosci produktem i doskonale znat ma-
terie badan.

Wyrwany z wiejsko-drobnomieszczanskiego swiata przed-
wojennych regut i wartosci, awansowany jako dziennikarz
do pierwszej linii awangardy dziejow, zostat wreszcie nie-
zaleznym artysta o statusie intelektualisty, cztonkiem swo-
iscie uprzywilejowanej grupy polskiej inteligencji. To nie
mogto pozostac bez sladu w postawie i tworczosci.

Dtugie lata uchodzit za surrealiste, zwtaszcza jako autor
opowiadan. Pierwsze sztuki nie zmienity tej opinii. Z rozpe-
du, na podstawie powierzchownych podobienstw, potaczo-
no go z zachodnim ,teatrem absurdu” lat pigcdziesiatych
i jego gtownymi przedstawicielami — Beckettem, lonesco,
Durrenmattem, Genetem. ldentyczng pomytke popetniono,
juz w skali spotecznej, na przetomie lat szesc¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, utozsamiajac w potocznym wyobraze-
niu kontestacyjne ruchy mtodziezowe w Polsce i na Zacho-
dzie. Postaci sztuk Mrozka, same niekonwencjonalne, poru-
szaty sie w dziwacznych czesto przestrzeniach, ich dialogi
sprawiaty wrazenie dalekie od normalnosci. Ale przeciez
réznice byty fundamentalne: absurd Mrozka wywodzit sie
wprost z absurdu realnego socjalizmu i byt préba uchwyce-
nia jego cech istotnych, podczas gdy zachodni teatr absur-
du nosit znamiona filozofujacej abstrakcji i poza nielicznymi
wyjatkami dotyczyt realnosci spekulacyjnej, metaforyczne;j.

Wielokrotnie podkreslano niestychang, niepojeta i trudng
do ogarniecia skale jego tworczych mozliwosci. Bo to i rysun-
ki, ktérym pozostat wierny chyba najdtuzej; i groteskowo-fi-

lozofujaca proza, jeden z catkiem osobnych szczytéw powo-
jennej literatury, nie tylko opowiadania, ale i dwie niewielkie
zabawne powiesci; i dramaty, najstynniejsza cze$¢ dorobku;
i scenariusze filmowe, z ktérych dwa zrealizowat sam jako re-
zyser; i publicystyka eseistyczno-felietonowa najwyzszej znow
préby, i nawet rozne btahostki, zabawki literackie. Wszystko
razem sktada sie na niezwykty doprawdy portret autorski. Na-
wet nie idzie o to, ze Mrozek potrafi z rowna biegtoscia na-
pisa¢ znakomity analityczny esej o ,Popiele i diamencie®, co
komedie filozoficzna o trzech gtodomorach na tratwie. Chodzi
o pewien wewnetrzny akt odwagi, panski gest wolnego twor-
cy: prosze, sta¢ mnie i na to - podpisywaé wtasnym nazwi-
skiem rzeczy zardwno najpowazniejsze, co najbtahsze.

Niby o Mrozku wszystko wiadomo, ale przeciez wymy-
ka sie, wykreca. Za duzo go jest. Wysypuje sie i przelewa.
Za duzo tej kipiacej, nonszalanckiej rozrzutnosci, ktdra myli
tropy. Przyjmuje ponadto kazda role, jaka mu sie przypisze,
uwazajac, ze jak ktos sobie co$ pomysli, to i tak nie ma mu
jak odebraé, w koncu jego sprawa. Sam woli stac¢ z boku na-
wet siebie samego. Nie chce by¢ skrepowany zadng kon-
wencjg, rola spoteczng, umowa miedzyludzka.

Tango to zreszta pod wieloma wzgledami jedna z trzech
najwazniejszych polskich sztuk powojennych, obok Gom-
browiczowskiego Slubu i Rézewiczowskiej Kartoteki. Nie
przypadkiem wszystkie pozostajg do dzis w repertuarze
niejednego teatru. Nie ma lepszych, bardziej przenikliwych
psychologicznie i filozoficznie modeli spotecznego stanu
rzeczy, od tych opisanych w wymienionych dramatach. Mo-
deli wcigz samo-sig-aktualizujacych.



Model Tanga jest bodaj najbardziej uniwer-
salny, po prostu rodzina, ktéra stanowi jego
podstawe, jest znakiem doskonale czytelnym
pod kazda szerokoscia geograficzna. Mrozek
genialnie uchwycit ponadto specyfike rodziny
dwudziestowiecznej, w ktorej naprzemiennie
powtarzaja sie zachowania konserwatywne
Z postepowymi, pozytywistyczne z anarchi-
stycznymi itd. Ale nie to bytoby prawdziwg sita
Tanga, bo te struktury datoby sie przeciez od-
nies¢ nie tylko do XX wieku. Ot6z najwiekszym
wynalazkiem Mrozka byta konstatacja, ze ich
wspotobecnosé natychmiast prowadzi do wza-
jemnego gwattu uniemozliwiajacego szanse
jakiejkolwiek opozycyjnej koegzystencji.

Z kazda epoka Tango zyskuje nowa aktu-
alnos¢, obraca sie tylko koto pokoleniowych
obyczajow. Niegdysiejsi hippisi-kontestato-
rzy, rowiesnicy Artura, posiwieli i zamienili
sie w Stomiléw. Do rél sfanatyzowanych Artu-
réow mogliby pretendowa¢ mtodzi prawicowi
ideolodzy poczatku nowego stulecia, gotowi
zrownac z ziemig miazmaty przesztosci ojcéw.
Uptynie jeszcze dekada czy dwie, a mecha-
nizm historii odegra kolejne pas nieSmiertel-
nego Tanga.

(Fragmenty pochodzg ze wstepu Tadeusza Nyczka
do ,Stawomir Mrozek - Tango z samym sobgq’,

Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2009)

~mcbf

Zbigniew Cieslar

Kamil Mularz



Dlugo nie wiedzialem,
O CcZym jest ., ldngo

(fragment rozmowy z rezyserem Michalem Spisakiem)

Kanonem polskiej literatury XX wieku jest dramat ,,Tango”
Stawomira Mrozka, ktory wtasnie przenosi Pan na deski te-
atralne z zespotem Sceny Polskiej. Jest to Pana pierwsze
zetkniecie z dzietami tego pisarza?

Niezupetnie, bowiem blisko trzydziesci lat temu, jeszcze na
studiach realizowatem jednoaktéwke Stawomira Mrozka ,Na
petnym morzu”. Teksty Mrozka przez wiele lat byty na Stowa-
cji cenzurowane. Jednak 6wczesne wtadze przymknety oko
na nasz studencki teatr. Pézniej bardzo dtugo, az do lat 90.
nie widziatem Mrozka w stowackich teatrach. Kiedy otrzyma-
tem propozycje wspédtpracy ze Sceng Polska, przedstawitem
kierownictwu kilka tytutéw - nie tylko polskojezycznych.
Ostatecznie wybrali ,Tango” i bardzo sie z tego ciesze.

0 czym wedtug Pana jest ,,Tango”?

(Smiech) To jest bardzo ciezkie pytanie. Musze szczerze
przyznaé, ze podczas pierwszych prdb jeszcze do konca tego
nie wiedziatem. Do tematu podszedtem tez z dusza na ra-
mieniu, bowiem inscenizacje, ktore widziatem w latach 90.,
przeszty bez wiekszego echa i nie do konca byty zrozumiate
dla stowackiej publicznosci. Dzi$ sadze, ze to przez dygresje,
kryptocytaty z kanonu polskich dziet i aluzje do romanty-
zmu, ktérymi usiany jest ten dramat. Jest to zdecydowanie
tekst, ktory tatwiej odebraé Polakowi niz Stowakowi. Trady-
cja polskiego romantyzmu jest nieporéwnywalnie wieksza

od stowackiej, stad parodia figury romantycznego bohatera
moze nie by¢ zrozumiata dla stowackiego widza.

Teraz ma Pan okazje zwrdcic sie do polskich widzow.

Tak, jednak zdecydowatem sie szuka¢ w tej sztuce elemen-
tow uniwersalnych, aktualnych wspotczesnie niezaleznie od
szerokosci geograficznej.

To znaczy?

Cata fabuta ,Tanga” mogtaby mie¢ miejsce w kazdym ze
wspotczesnych domdw lub szerzej - srodowisk. Przychodzi
mtody chtopak i z wyrzutem zwraca sie do rodzicow, ze nie
ma sie przeciw czemu buntowaé, bo zyje w rzeczywistosci,
w ktorej wszystko jest dozwolone. Jego pytanie: ,Co ja mam
robi¢? Czym ja mam sie zaja¢ w takim Swiecie?” pozostaje
bez odpowiedzi. W domu panuje batagan, rozwiaztos¢, wy-
swobodzenie z norm spotecznych i kulturowych. Chtopak
irytuje sig, bo nie moze oprze¢ si¢ na zadnym systemie —
wszystko lezy w gruzach. Jest tak sfrustrowany, ze wszelkimi
sposobami bedzie prébowat stworzy¢ jakikolwiek system,
ktory miatby przynies¢ mu stabilizacje. | w tym punkcie do-
strzegam most, ktéry wiedzie mnie ku wspdtczesnosci. Py-
tam bowiem, przeciw czemu dzi$ sie buntujemy, w jaki spo-
sob to robimy i jakie to moze mie¢ konsekwencje? Co moze
sie sta¢, kiedy w trakcie tego buntu damy sie zaslepi¢ ide-
ologii? Ideologii, ktéra na pierwszy rzut oka moze wydawac
sie wtasciwa, ale im gtebiej w nig wchodzimy, tym bardziej
toksyczna staje sie rzeczywistos¢ wokoét nas. Czasem wystar-
czy jeden charyzmatyczny cztowiek, ktéry pociagnie za soba
ttumy, ktére nie dostrzegaja (a to sugeruje plakat naszego
przedstawienia), ze za tym ideologiem stoi stoi brutalna sita.



Jaka ideologie ma Pan na mysli?
Jednoznacznie faszyzm. A ,Tan-
go” jest poruszajace z tego
powodu, ze to stowo ani razu
tam nie pada. Mrozek zamknat
w mieszkaniu konkretng rodzine,
jednak przy gtebszej interpreta-
cji rodzina okazuje si¢ metafora
catego spoteczenstwa. Fascynu-
je mnie ta warstwa ,Tanga”, ktéra
nie jest wypowiedziana wprost,
to wszystko, co ma miejsce mie-
dzy stowami, w niedopowiedze-
niu czy aluzji. | nie mam tu juz
na mysli tylko wspomnianych
aluzji do literatury, ale swoista
gre psychologiczng miedzy bo-
haterami i procesy spoteczne,
ktére generuja narodziny kon-
kretnej mysli — bardzo niebez-
piecznej ideologii. Fakt, ze ten
dramat jest niedostowny i nie-
jednoznaczny, powoduje, iz nie
traci na aktualnosci takze i dzi-
siaj. Mam nadzieje, ze widzowie
tez dojda do tego wniosku, gdy
obejrza szokujace zakonczenie.
(Matgorzata Bryl-Sikorska,
http://www.blog-tdivadlo.cz)

Patrycja Sikora




Zbigniew Cieslar, Kamil Mularz . Patrycja Sikora
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